
KIRMIZI VE AİLESİ 

Zor dönemlerdi.Toprağa aidiyetle bağlı, yaşadığı yeri vatan bilen insanların uğradıkları 

işkenceler, zulümler onları farklı topraklara vatan demeye itiyordu.1950'li yıllardı.Trakya'ya 

göç eden, göç ederken yitip giden hayatların hikayelerinin gökyüzüne asılı kaldığı zamanlardı. 

Çorlu..hürriyet mahallesi..hikayenin başkenti ve o başkentin 1950'li yıllara özgü dejenere 

olmamış, değerlerini ilke edinmiş, temiz insanların olduğu, hikayenin öznesi olan o güzel 

mahalle.. 

Köstence'de yaşayan Kırmızı ve ailesi tarım ile uğraşıyordu, basit bir hayatları vardı.Kırmızı 

ailenin en büyük çocuğuydu, kendinden küçük iki kardeşi vardı.Kırmızı 12, kardeşlerinden 

biri 3 diğeri de 5 yaşında idi. Baba ve annesi sabah erkenden tarlaya gider, akşama kadar 

çalışır bu sırada 12 yaşında küçük kadın olmak zorunda kalan Kırmızı ise okula kardeşlerine 

ve evine bakardı.Annesinden öğrendiği kadarıyla yarım yamalak yemek yapar, kardeşlerini 

doyurur, birkaç küçükbaş hayvanı olan ailenin hayvanlarını sağar, evi toplardı.Günler böyle 

geçerdi, hayal kurmazdı hiç Kırmızı..bilmezdi ki hayal kurmanın ne demek olduğunu hem 

vakti de yoktu ki..akşamları hep yatağına bitap düşmüş halde girer ve hareketsiz yatardı bir 

sonraki yorgun sabaha uyanmak için..günler böylece geçip giderdi ancak Bulgar zulmü 

sıradan, sabit duran hayatlarına kara bulutlar gibi girdi sanki..bir sabah uyandıklarında güneş 

karanlığa gömülecek ve uzun bir süre hayatlarına doğmayacaktı..o gün gelmişti 

işte..başlamıştı zulüm..önce geçim kaynakları olan tarlaları yakıldı..bu durumun şokunu ve 

travmasını atlatamamişlarken hayvanlarının bulunduğu ağıla ateş düşürüldü gecenin bir 

yarısında ve farkettikleri anda çok geç olmuş hayvanları telef olmuştu..yangını eve 

sıçramadan söndürebilmişlerdi ancak bu durum sevinmelerine engeldi çünkü artık hayatlarını 

sürdürecek yolları kalmamıştı..bulgarlar bununla da kalmamış Kırmızı ve ailesinin bulunduğu 

mahalledeki tüm evlere aynı zulmü yapmış sonrasında da inançlarına, kültürlerine saldırmış, 

açıkçası onlara ''kendinize yeni vatan bulun ve ülkemizden gidin''mesajını sert şekilde 

vermişlerdi..Artık dayanılamayacak boyuta gelen işkenceler nedeniyle Kırmızı ve ailesi zor 

bir karar aldı, gideceklerdi..En yakın, en olası ülkeye Türkiye' ye gideceklerdi.Vizeleri yoktu 

vize alma imkanları da çünkü Türk vatandaşı değillerdi.Tek yol vardı, sınırda bekleyen toplu 

göçmen gruplarıyla birer ikişer aralarına girererek kaçak girecekler ve evrak kontrolleri 

sırasında da bir yolunu bulup, sağa sola saklanacaklardı.Ama nasıl olacaktı? Köstence'den göç 

edecek gruplar için sefere çıkacak olan vapurlar onlara verilen paraları yetersiz bulup, 

yolculuğun tehlikeli olduğunu ileri sürüp, 10 milyon leyin olması için eylem yapıyorlardı, 



hava soğuktu, gruplar soğukta beklediklerinden hasta olma tehlikesiyle karşı karşıya 

kalmaktaydılar ve tabii Kırmızı ve ailesi de.Hükümet durumun ciddiyetini fark ederek vapur 

ücretlerine zam yaptı ve gruplar hızlıcavapura alındı o kadar çok beklenmişti ki kimse 

hastalığa yakalanmasın diye kontroller detaylıca yapılamadı bu ve ailesinin tehlike yaşamadan 

vapura girişini sağladı.Uzun bir yolculuktan sonra Tekirdağ'a ulaşan aile  Çorlu'ya ve adını 

daha sonra öğrenecekleri Hürriyet Mahallesi'ne doğru yola çıktılar.Bulgaristan sınırına yakın 

yaşayan Kırmızı ve ailesi Türkçe konuşabiliyor ve Türk kültürünü yakından tanıyordu.Dış 

İşleri Bakanlığı işte bu nedenle ajan olarak kullanılabilecekleri endişesiyle o yıllarda 

çingenelere vize vermemekte, ülkeye giriş yapmamaları için gerekli tüm zorlukları önlerine 

çıkarırdı.Bu durumun da farkında olan Kırmızı ve ailesi oldukça temkinliydi. Hürriyet 

Mahallesi'ne girdiklerinde ceplerinde paraları, ellerinde eşyaları yoktu sadece üzerlerinde 

giydiği kıyafetler vardı.Kırmızı'nın babası mahallede kahvenin köşesindeki küçük bakkala 

gitti, bakkal ile yaptığı konuşmada başlarına gelenleri detaylıca anlattı ve ondan yardım 

istedi.O yıllarda Bulgar zulmünü bilmeyen yoktu o nedenle bakkalcı kendisine yardım 

edeceğini hatta tüm mahalleyi kahveye toplayarak elbirliğiyle destek olacaklarını belirtince 

hem çok şaşırdılar hem de çok sevindiler..Ne güzel yerdi burası, ne güzel yürekli insanlar 

vardı burada diye düşünerek, Allah'a bir kez daha şükrettiler. 

Bakkalcı sokakta oynayan çocukları yanına çağırararak tüm mahalleyi dolaşıp, herkesi 

kahveye çağırmalarını istedi.Aşağı yukarı bir saat sonra hemen hemen tüm mahalle kahveye 

gelmiş, bakkalcıyı beklemekteydi.Bakkalcı yanında Kırmızı ve ailesi ile birlikte kahveye 

geldi, herkes şaşkın bakışlarla gelenlere bakıyordu.Yoksul bir mahalleydi burası, 1950'lerin 

Çorlu'su, sanayii gelişmemiş, iş imkanı yok, tek geçim kaynağı çiftçilik..ve herkes kendi 

yağınca kavruluyor ama gönülleri zengin, komşuları açken yatmayan, ameliyat parası 

yetişmeyene para toplayan, kimsesi olmayanın  kimsesi olan, tarlası az mahsül verenin 

yemeğine katık olan, birbirine aile gibi kenetlenmiş güzel insanların yaşadığı yerdi burası.O 

yüzden şansları sadece bu yerde gülmüştü yüzlerine.Bakkalcı durumlarını ve yaşadıklarını 

detaylıca tüm ahaliye anlattı herkes ellerinden geldiğince destek olacağını belirtti; kimi fazla 

olan battaniyesini, kimi fazla olan mutfak eşyalarını, yatağını, koltuklarını ve en önemlisi de  

adına Çolak Hamdi denilen ve askerlikte mayına basması nedeniyle ayağını kaybetmesi 

nedeniyle kendisine bu lakabın verildiği güzel yürekli insan oturduğu iki katlı evinin üst katını 

durumlarını toparlayana kadar  onlara vereceğini belirtti ve çolak ayağıyla zor ekip biçtiği 

tarlası içinde kendisine yardımcı olması kaydıyla günlük yevmiye vereceğini belirtti. Kırmızı 

ve ailesi tüm bu olanları şaşkınlıkla izliyor, herbirine nasıl minnetle bakacaklarını bilemeden 



sadece mahçup ve gözleri dolu dolu kahvenin ortasında öylece duruyorlardı. 

Kırmızı ve ailesi o gün yeni evlerine yerleştiler ve yeni eşyalarına kavuştular, o gece günler 

sonra ilk defa rahat bir uyku uyudular, ertesi gün -tıpkı eski günlerinde olduğu gibi-anne ve 

babaları Çolak Hamdi'nin tarlasına çalışmaya gittiler ve küçük kadın olan Kırmızı ise kaldığı 

yorgun hayatına tekrar merhaba dedi ama bu defa huzurluydu ve bu huzurlu yorgunluktan 

mutluydu. 

Mahalle sakinleri onları ailelerinin ferdi gibi sahiplendi. Onlarda onları aileleri, vatanları 

bildi. Mahalleli birlik olup, ailenin Kırmızı'sını okula kaydetmeleri için aile ile gerekli 

görüşmeleri yaptılar nihayetinde onları ikna ederek Kırmızı'nın kayıt işlemleri yapıldı.O 

dönemlerde Çorlu'da Atatürk sevgisi ve Cumhuriyet her aile için en değerli ve en çok ön 

planda tutulan olgu idi. Kadınlara oldukça önem verilir, tek eşli evlilikler teşvik edilir, 

erkekler ile hemen hemen aynı konuma dahil edilirler idi hatta çoğu ailede kadının sözü 

geçtiğinden anaerkil yapı hakimdi. O nedenle 1950'li yıllarda Çorlu'da standart öğrenim 

görülen liselerin yanında akşam liseleri dahi mevcuttu. Çorlu o yıllarda Cumhuriyet’i severek 

benimsemiş, Atatürk devrimlerini samimiyetle bağrına basmıştı. O yıllarda kız çocukları için 

çocuk evlilikleri ülkenin her bölgesinde yapılmakta iken bu nadide yerde özellikle kız 

çocuklarının okuması için çaba gösterilirdi çünkü erkek nasıl olsa ekmeğini taştan çıkartırdı 

ama kız çocuğu muhtaç olmamalı kimseye, kendi parasını kazanmalı, kendi ayakları üzerinde 

durmalıydı. Cinsiyet ayrımcılığı yapmadan eğitime oldukça fazla önem verilirdi.  

Kırmızı okula başladıktan sonra tarlaya sadece babası gitti, annesi ev ve kardeşleri ile 

ilgilendi ve Kırmızı yıllar sonra çocuk olduğunun farkına vararak çocuk gibi yaşadı, okula geç 

başlaması nedeniyle oluşan açığını derslerine çok fazla önem vererek kapattı hatta lise 

döneminde akranlarının önüne dahi geçti.Ve sonra üniversiteye girdi, çingene kızı Kırmızı 

hukuk fakültesini kazanmıştı. Okulunu başarıyla bitirdi, idealist bir avukat oldu, geçmişini 

unutmadı, ona yardım eden iyi yürekli insanları, onlardan aldığı ahlak sonucunda hayat gayesi 

hep garibanın, düşenin yanında olmak oldu. Ve Çorlu'yu vatan, Hürriyet Mahallesi'ni evi ve 

mahalle sakinlerini ise ömrü boyunca hep ailesi bildi. Güzel insanların başkenti Çorlu ve 

Çorlu'nun güzel mahallesi bir mumu daha karanlıktan kurtarıp, aydınlığı ile  

kavuşturmuştu.Şimdi o mum kendi yanarak, nice mumları daha yakacaktı.. 

 


