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Yirtrken ardindan sanki bahar gelirdi. Yagmurlarla yikanmis, tertemiz olmus bir ilkbahar.
Cantasinda bir de lavanta torbasi tasirdi. Kokusunu yayardi gectigi her sokaga. Bir giiliisii
vardi ki; diinyay1 igine alacak kadar biiyiik ve kirlenmis yasamin biitiin pisliklerini ortecek
kadar genisti. En buyuk zenginligi, evrenin en temiz, en saf cocuklariyla birlikte zaman
gecirmesiydi. Onlarin kendi diinyalarinda yapayalniz; anasiz-babasiz, kimsesiz, sevgisiz ve
sefkatsiz olduklarini diisiindiigii her an kahrolurdu. Bu yakici ve yikict duyguyu, beyin cerrahi

olan babasini bir kalp krizi sonucu kaybettiginde, on yasindayken yasamisti.

Yiregindeki sevgiyi, bu cocuklara kosulsuz bir bigimde sunarken, kendinden gecer,
mutluluktan ugardi. Cocuklarin bir giiliisii, biitiin diinyasini giizellestirirdi. GOzlerinde hiiziin
gordiigiinde ise, “Altyapist ¢okmiis bir kent gibi olurum. Benim de gonlim hizinlenir ve

duygulanir. O anda g6z ¢anaklarimi su basar. Kalbimin trafigi fel¢ olur.” derdi.

Taniyanlarin kalbi giizel Efide’siydi. Yalniz kalbi degil, huyu-suyu da glizeldi. Mutlucan bir
keresinde, “Allah kalbinde ne varsa yiiziine de yansitmis.” diyerek, yiiz gilizelligine ovgiiler
dizmisti de, Efide o giin aksam, giizelligini yeni kesfetmis gibi aynada kendisini uzun uzun

suzmusti.

Babasi, Karatepe tas ocaklarinda calisan bir is¢inin ¢ocugu olarak yoksullugun dibinde
dogmustu. Ogrencilik yasami yatili okullarda gegmis ve hayatin biitiin zorluklarini yenmisti.
Devletin bursu ile okumus, yurtdigina gitmis, diinyanin en saygin tiniversitelerinde 6gretim
iyeligi yapmisti. Yeterli deneyimi kazandiktan sonra Tiirkiye’ye donmiis ve dogdugu yer olan
Corlu’ya yerlesmisti. Corlu’nun devlete ait saglik kurumlarinda bes yil hekim olarak
calistiktan sonra, kendisine ait “Ozel Corlu Cumhuriyet Hastanesi’ni” kurmustu.
Kamuoyunda, “Gariban Babasi Doktor” olarak tinlenmisti. Yoksullara parasiz bakar, ilag
alacak gii¢leri olmayanlarin ilaglarin1 da alarak tedavi ederdi. “Beni Cumhuriyet yaratti. Bu
nedenle oncelikli gorevim, Cumhuriyeti korumak, kollamak ve insanlarini1 yasatmaktir.”
derdi.

Annesi ticaret hukuku alaninda taninmig bir avukatti. Sirketlerin ve holdinglerin davalarina
bakardi. Hirsim1 aklinin 6niine koyan, doyumsuz bir kadindi. Babasinin ilk askiydi. Gug

kadindi. Aska degil, giice tapardi!



Babasinin 6limdinden bir yil sonra annesi evlendi. Efide’nin ergenlik ¢aginin evde gegen ilk
yillar1, sancili bir siiregti. Uvey babamin bakislarindaki gdzlerinden ve konusmalarindaki
sOzlerinden ¢ok ¢ekmisti. O yillarin belleginde silinmesi olanaksiz, yakict ve yaralayici izleri
vardi. Belki de bu nedenle Corlu Fen Lisesi’nde yatili okumus, tiniversiteyi yurtdisinda
bitirmis, iki yil kadar UNICEF’in New York’taki merkezinde “Cocuk Dostu Sehirler”
projesinde ¢aligmisti. Babasindan kalan yiiklii miktardaki miras1 da, kurmus oldugu vakifta,

yalnizca “dezavantajli gocuklar” i¢gin kullaniyordu.

Mutlucan, iki aydir hastane disindaki biitiin zamanini, Mutlu Cocuk Kdoyii’nde gegiriyordu.
Koy, Corlu Atatiirk Orman Korusu’na yaslanmis, yemyesil bir alan icine konuslandirilmas,
diinyanin en islevli ve Ulkenin de ilk gocuk kdylydi. Yalnizca kimsesiz, korunmaya muhtag,
yirekleri yaralanmis, duygulart Orselenmis, bedenleri hirpalanmis ¢ocuklar igin
diistintilmiisti. Egitim mekanlariyla, sosyal, sportif, sanatsal, kiiltiirel donati alanlariyla,

eksiksiz bir yasam yeri ve ¢ocuk cennetiydi.

“Sinir Tanimayan Doktorlardan” olan Mutlucan, ayni zamanda bu blylUk projenin
koordinatoriydu. Diinyanin birgok yerindeki afet magduru ve ¢esitli nedenlerle siddete
ugramis ¢ocuklara, higbir ayrim gézetmeksizin yillarca yardim etmisti. Ulkesine dondiigiinde
ise Efide’nin babasi olan hocasinin israrina dayanamamis ve hastanede kalp cerrahi olarak
caligmaya baslamisti. O geng yasina ragmen onlarca hastaya kalp nakli yapmis ve adi tip

cevrelerinde 6ne ¢ikmistt. Efide’nin de kosulsuz giiven duydugu tek yakin dostuydu.

Efide sen sakrak, mutluluktan ugarak girdi iceriye. Mutlucan, pencereden yaratmis olduklar
diinyaya bakiyordu.

— Selam, mutluluk kdyinin Mutlu’su! Bu kez nasilsin diye sormayacagim. Ciinkii aklindan
gecenleri okuyorum. Nasil oldugunu goriiyorum. Beden dilin, i¢ diinyan1 hemen ele veriyor.
— Hayrola Efide! Sinergoloji ile ilgilendigini biliyordum, ama bu kadar ilerledigini tahmin
edemezdim. Soylenmeyeni duyma, bilinmeyeni anlama, bakilmayan1 gérme i¢gldusu, ya da
onsezisi, sende tavan yapmis!

— Ne demezsin! Yakinda “Kablosuz telepati ve diisiince okuma” konferanslarina
baglayacagim! Neyse, seninle geyik yapmay1 bile 6zlemisim, ama siirdiirmenin simdi zamani
degil. Nasil gidiyor agilis 6ncesi ¢alismalar? Umarim can sikict bir durum yoktur.

— Yok yok. Biitlin programi, bu kadar ince eleyip sik dokuduktan sonra, higbir sorun cesaret
edemez bize yaklasmaya! Acilisa haziriz. Inaniyorum ki baban da, 1siklar icinde ve blyuk bir

gururla izliyordur bu ¢aligmalart.



Mutlu Can’in son tlimcesinden sonra, Efide’nin babasiyla olan ¢ocukluk anilari, gézlerinin
ontinden bir film seridi gibi akmaya basladi.

— Bak Mutlu Can, su an bile diin gibi animsiyorum. “Biiyiik Adam Kiigiik Ask” filmi, Altin
Portakal Film Festivali'nde, “En Iyi Film” 6diilii almis, gise rekorlar1 kirtyordu. Babamin,
“Hafta sonu ailece sinemaya gidiyoruz. Bu nedenle kimse cumartesi giinii baska bir plan
yapmasin.” Gnerisine, annem, “Ben gelemem. Onemli bir dava dosyasina gémiilecegim. Daha
sonra da davaliy1 dinleyecegim. Kizin yeter sana.” demisti. O gin babamla ikimiz gule

oynaya sinemaya gitmis, iki gzl iki ¢gesme, aglaya aglaya filmden ¢ikmistik.

Efide’nin yasadigi o giin, belleginde ayrintilartyla canlandi. Sinemadan ¢iktiktan sonra
babasiyla, Marmara Denizi’ne tepeden bakan Ergene Lokantasi’na geldiler. Ilkbaharin, Yildiz
Daglari’ndan iifleyerek getirdigi esinti esliginde yemek yediler. Gece harika, gokyuzi
muhtesemdi. Mehtap, 1s1ltili gézlerle Marmara’y1 stizilyordu. Baba kiz yemek yediler, doya
doya sohbet ettiler. Efide, bir ara ikinci kattaki lavaboya ¢ikarken, kapali alandaki masalardan
birinde, annesini bir adamla gérmiistii. Ancak sik¢a tanik oldugu ve saatlerce etkisinden

kurtulamadigi anne-baba tartismasini yasamamak i¢in, babasina bir sey sdylememisti.

Yillar sonra annesi, 0 aksam lokantada gordiigii adamla evlenmisti. Efide’nin duygu
diinyasinda ise annesiyle ilgili o giin baslayan kuskular hi¢ bitmemis, aklindaki
yanitlayamadig1 delice sorular, annesinden uzaklasmasia yol agmisti. Belki de tamamen
yanilmisti. Bilemiyordu. Ama bunlarin hepsi, babasini kaybettikten sonra anlamini yitirmis ve
kendisi i¢in Onemsiz hale gelmisti. Zaten yurtdiginda yasayan annesiyle, yilda bir iki kez

goriisiiyor, goriismelerinde de gegmise yonelik anilardan s6z etmemeye 6zen gosteriyordu.

Mutlu Yasam Kd&yii’ne, lilkenin dort bir yanindan yiizlerce ¢ocuk yerlestirilmisti. Bu kimsesiz
cocuklar, artik kimsesiz degildi. Kimsesizlerin kimsesi olan vakif, ¢ocuklarin hayatlarini

degistirmis, onlar1 diinyanin en mutlu ¢ocuklar1 yapmisti.

Mutlucan, bir gin Efide’ye, “Nazim Usta, Abidin Dino’ya, ‘Sen mutlulugun resmini
yapabilir misin?’ diye sordugunda, Dino’nun ne yanit verdigini hep merak etmisimdir. Ama
Nazim simdi aramizda olsa ve bize ayn1 soruyu sorsa, ona, su ¢ocuklarin ylzlerine bak. Gulen
go6zlerinin icine bak. Hayat, artik onlar i¢in ¢ok giizel, anlaml, 6nemli ve yasanmaya deger.
Leonardo Do Vinci bile yapamaz bu mutlulugun resmini, derdim.

Efide, bir yandan oyun oynayan mutlu cocuklara bakiyor, bir yandan da Mutlucan’1

dinlemeye devam ediyordu.



— Corlu’ya ve Tiirkiye’ye kazandirdigin bu ¢cocuk cennetinin asil mimari, rahmetli babandir.
Soylesene Efide, su koy mutlulugun resmi degilse, nedir?

Efide, Mutlucan’a donerek:

— Sen Universite sinavina, sayisaldan degil de sozelden girmis olsaydin, kesin edebiyat
okurdun ve Unll bir yazar olurdun! Ama o zaman da Ulkemiz, Unli bir kalp cerrahindan

yoksun kalirdi, diyerek, Mutlucan’in hem hekimligini, hem de edebiyat yanini 6vdii.

Efide icin Mutlucan yalnizca bir can dost, bir arkadas degildi. Cok Gtesiydi. Her seyiydi. Bu
nedenle kalbini ona teslim etmisti! Duygularini, i¢cinden ¢ikmakta zorlandig1 kaygilarini, bir
tek onunla paylasiyor, aklinda ugusan delice sorulari, yalnizca ona soruyordu. Sohbetinden
tanimsiz bir mutluluk duyuyor ve rahatliyordu. Derin sdylesinin dibine vurduklar1 bir aksam,
Efide:

— Mutlucan, sen benim ismimin ne anlama geldigini, neden ve kim tarafindan verildigini
biliyor musun? Babam sagliginda s6z etmis miydi sana?

— Hayir bilmiyorum. Baban da bu konudan hi¢ s6z etmemisti bana. Simdi ¢ok merak ettim.,
Anlatir misin liitfen?

— Tamara ablay1 anmimsarsin? Giircistan Tiirklerinden. Hani bizim hastanenin kadin ve dogum
hastaliklar1 uzmaniydi.

— Evet, biliyorum.

— Annem bana hamile iken, saglik kontrollerini surekli Tamara abla yapmis. Hamileligin,
yanilmiyorsam dordiincii ya da besinci ayinda cinsiyetim belli olmus. O an babamin, “Hayatta
bir kizi olmali insanm.” diyerek attig1 seving ¢igligini, hastanede herkes duymus. Tamara
abla, “Bugiin size ilk kez, bebeginizin kalbinin atiglarin1 hem goriintiilii izletecegim, hem de
sesini dinletecegim.” dediginde, annem saskin saskin bakmis. Babam da bir hekim olmasina
ragmen, heyecandan kii¢ciik dilini yutacakmis! Gelismis cihazin ekranina, benim anne
karnindaki fasulye gibi goriintiim gelmis. Sonra kalbimin atis sesleri dinletilmis. Tamara abla,
“saglikli hamilelik™ ile ilgili diisiincelerini ve onerilerini sunduktan sonra, anneme bakarak,
“Allah’im yiiziinii sana benzetsin.” demis. Babama dénerek, “Ozellikle kalbini de sana
benzetsin hocam. Siz kentimizin ve hastanemizin merhametli Kkalbisiniz. Biz Gurculer,
merhametin, kalbin akl1 olduguna inaniriz. Ikiniz de uygun bulursa, bu kizin ad1 Efide olsun.
Efide, “kalp, guzel kalp” anlamina gelir. Hatta ismini de kulagina siz fisildarsaniz, kesin kalbi
size benzer.” demis. Biliyorsun Tamara abla, babamin ¢ok deger verdigi, basarili bir hekim.
Anlattiklart hosuna gitmis. Ama annem bu isme karsi ¢ikmis. “Cansin” olmasini istemis.

Tartismal1 bir siiregten sonra ismim, “Efide Cansin” olmus. Yani niifusta boyle. Ama hep ilk



ismimle ¢agrilmisim. Ben bile resmi zorunluluklar disinda, ikinci ismimi hi¢ kullanmadim.

Bunun nedeni, belki de babama olan diiskiinliiglimdendir.

Mutlucan, Efide’nin anlattiklarini séziinii hi¢ kesmeden, dikkatle dinledikten sonra, “Simdi
daha iyi anliyorum ki, yarasi baba olan kizlarin, yarasinin bir yani hi¢ kapanmazmis.” diyerek,

Efide’ye sarildi.

Mutlu Yasam Koyli'nlin yarin acilisi yapilacaktl. Bu silirece gelinceye kadar yapilan
calismalar Efide’yi epeyce yormustu. Siirekli kontrol altinda olmasina karsin, ilerleyen kalp
rahatsizligi, heyecansal duygularimi kontrol etmesini zorlastiriyordu. Kalp kaslarindaki
kasilma giicii ¢ok zayiflamis ve artik kalp naklini zorunlu kilacak bir agsamaya gelmisti. 3-4
aydir da wuyumlu bir verici bekleniyordu. Hastaligi babadan ge¢me kalitimsaldi.
Hipertansiyonu ise tetikleyici etkendi. En ¢ok Mutlucan’in, uyumlu verici bulunamazsa,
yapay Kkalp nakli onerisine takiliyordu. Korkusu, yapay kalp nakli degildi. Yapay kalp ile
duygularinin ne olacagi endisesiydi. Eger bir vericiden alinirsa, biiyiik olasilikla 0 vericinin
kisiligi ve huyu kendisine gegecekti. Iyi mi, kotii mii olacag: ise tamamen sansa bagliyd.
Ama yapay kalp ile her sey bambaska olacakti. Eger kalp duygulardan sorumlu organsa,
yasadig1 biitiin duygulart yok mu olacakt1? Peki, o duygular tasiyan kalbine ne yapacaklardi?
Atacaklar miydi? Topraga m1 gomeceklerdi? Hayir hayir, izin vermezdi buna! En iyisi, hava
gecirgenligi olan seffaf bir fanus yaptirip, igine koymakti. Ihtiya¢ duydugunda karsina gegip

konusmakti!

Acilis programinda; konusmalar, ¢ocuklarin ¢esitli gosterileri ve konuklara Mutlu Yasam
KOyU’niin tanitim gezisi vardi. Mutlucan, kisa bir hos geldiniz konugsmasindan sonra agilist
baslatti. Mikrofona Kader’i ¢agirdi. Dogu Anadolu’nun bir sinir kéyunden gelen 10 yasindaki
Kader, hem 0kstiz, hem de yetimdi. Annesi, dogumdan hemen sonra, “Simdi kizim g¢ok
acikmistir, onu emzirmem lazim.” demis, ancak bebegini emziremeden, koklayamadan 61miis.
Dogumu yaptiran alayli ebe de “Alin yazis1 buymus.” diyerek, adin1 Kader koymus. Babasi
alt1 y1l boyunca annelik yapmus, giil gibi bakmis tek kizina. Ama kader aglarin1 6rmiis bir kere
Oksiuiz Kader’in. Tek ge¢im kaynagi kacgakeilik olan babasini, zifiri karanlik bir gecede mayina
kurban vermis. Boylece Kader 6kstizken, yetim de kalmig. KOyde ¢alisan kari-koca 6gretmen,
kimsesiz kalan Kader’i yanlarina almis. Ug yil kol kanat germisler. Cocuklarina kardes
yapmiglar. Mesleki bir seminerde, kentte calisan ve arkadaslari olan rehber 6gretmenden
“Mutlu Yasam KOyU’nii duymuslar. Arastirmuglar, incelemisler, iletisim kurmuslar ve

Kader’i, bu ¢ocuk cennetiyle bulusturmuslar.



Mutlucan, kisa bir hos geldiniz konusmasindan sonra aciligi baglatti. Mikrofona Kader’i
cagirdi. Kader’in, “Bakmayin boyle boynumun az biikiik durduguna, i¢imden geldigi i¢in
degil, yiiregimin yangini ge¢medigi ig¢indir. Bu diinyada cehennemi gormiis bir ¢ocuk olarak,
simdi burada cenneti yasiyorum. Inanin hayali bir cennette degil, ger¢egindeyim. Buranin
bize yasattig1 giizellikleri hayal bile edemezsiniz. Burada ilk, bu kdyiin yaraticis1 Efide ablay1
gordiim, tanidim. Kisa zamanda ¢ok sevdim ve daha iyi anladim. Bizler igin neler
diistindiigiinii, neler yapmak istedigini yasayarak 6grendim. Ondan hep, ‘Benim i¢in hicbir
sey, sizin kalp atiglarinizdan daha 6nemli degildir.” sézlerini duydukea, bagim da, boynumda,
gonlim de dik olmay1 ve dik durmayi1 6grendi.” sozleri, dinleyen herkesi yireklerinden

yaraladi.

Ortalig1 saran duygusal aciy1 azaltmak Efide’ye kalmisti. Mikrofona geldi. Mutlucan’in, “Cok
biliyiik isler yaptin. Cocuklar icin kocaman bir dinya yarattin. Bunlar1 anlatirken
duygulanmamak, heyecanlanmamak olanaksiz. Ama heyecanimi aklinin kontroliinde, kalbini
ise elinin altinda tutmay1 sakin unutma.” s6zlnu, aklinin baskdsesine asmisti. Konusmasina,
“Bu ¢ocuklardan dgrenecegimiz ¢ok seyler var. Ben bunlardan sahici olmayi, birisine gliven
duymay1 ve sinirsiz hayal kurmayi 6grendim. Bulutlara bakip, onlarin istiinde tepinmeyi,
beyaz pamuk sekerler gibi, bulutlar1 parga par¢a koparip yemeyi bunlardan ogrendim.
Masumiyetin resmini ¢izmeyi, bir insana kosulsuz giiven duymayi1 ve maskesiz gezmeyi

bunlardan 6grendim.” diyerek bagladi.

Cok giizel konusuyor, duygulari etkileyici bir sekilde ifade ediyordu. Ancak konugmasi
yarim kaldi. Bir anda bir seyler oldu! Duygu yanina yenik diisen aklinin, mikrofonu tutan
ellerini, dikkati dagiliveren gozlerini ve vicudunun hicbir yerini kontrol edemedigini fark etti.
Gozlerini yumdu. Yanaklarmi avuglarinin i¢ine aldi. Yaniyordu. Kalbi sanciyor ve aciyordu.
Sanciyan kalbinin acisi, yanaklarindan biitiin viicuduna yayiliyordu. Her sey birden bire

olmustu. Dikey bir 6lii gibi bir siire ayakta durdu. Sonra bulundugu yere yikiliverdi!

Cocuklarin bir anda gozleri bulutlandi. Goézlerdeki bulutlarda simsekler cakti, firtinalar
patladi! Ortaligi, ¢ogu Anadolu’nun bozkirlarindan gelen bu c¢ocuklarin, hiingur hingur
aglama sesleri kapladi. Corlu’nun gokyiiziine ise giinesli, giizel giinlere inanmis Efide’nin
kalbi havalandi...



