CORLU’DA MAZI

Puslu, soguk bir aralik glnd... Ali Pasa Parki’nda oturuyorum. Termostan
doktiigiim sicak cay elimi yakiyor ama birakamryorum bir tiirlii. Igimde hasret, kavusma, ayrilik

hepsi bir arada cirit atryor.

Seneler oldu Corlu’ya gelmeyeli. Cocuklugumun Corlu'su... Ninemlerin mavi
kapili, kerpig evi... Sayvant dedikleri sundurmasi...Bu sundurmada kurulan salincagim... Katirtirnagi
agaclarinda gugucuk kuslariin yankilanan hiiziinlii sesleri... Tekerlek jant1 ve patates ¢guvalindan
yapilan agla tuttugumuz baliklar... Hayvanciklar can havliyle sigrarken, benim neseyle ¢iglik

atmam...

Romanya’dan gelen Tatarlardan olan ninemin stbdrekleri, laska corbasi, kasik
borek, cantik ve kirdeleri... Aksam, oyundan doniince ninemin digaridaki firindan ekmek ¢ikarmasi

ve soganli kirdelerin etrafa yayilan mis kokusu...

Arkadaslarla ikindi vakti bisiklet yarig1 yapardik taa Kirkgéz Koprist’ne kadar.
Benim vitessiz, frensiz bir bisikletim vardi. Tiim kuvvetimle pedallara asilirdim. Kopriiye
geldigimizde birinci olmazdim ama geride de kalmazdim. K@pruniin ustlinde, kamis oltasin atip
pullu yakalayan Satilmis Amca’ya buytkler gibi selam verirdik. O da selamimiz1 alir, hepimizi
ozellikle de birinciyi tebrik ederdi. Kafamizdan akan terler, sirtimizdakine karisir, kiigiik bir derecik
halinde pantolonumuza suzultrdi. Kokudan yanimiza yaklagilmazdi. Sonra ya Cukur Cesme’ye ya
Pasa Cesme’sine veya Coban Cesme’sine gidip elimizi yiiziimiizii yikardik. Bazilari; 6zellikle de
Sumukli Taci pantolonunu gikarir, yalaga girip yikanirdi. Hatta bir glin yikanirken saka i¢in
kiyafetlerini saklamistik. Ne kadar yalvardiysa da yerini sdylememistik. O da en sonunda bize kizip

hepimizi yalaga atmisti. Eve gidince de annelerimizden az azar isitmemistik.
Dedemin atlara kosumlari takmasi ve tingir mingir keyifle gitmemiz hala

aklimda, kalbimde, duygularimda... Bazen atlar1 biivelek tutmasi ve deliler gibi kagmalar1 hala

hatirimda.

Oturdugum yerde bu hatiralar birer vagon misali 6nimden gegip gidiyor.
Yanimda kimse yok Ki beni bu hatiralardan ¢ekip ¢ikarsin. Biitiin bunlarin mazide kalmasi igimi
acitiyor, kalbimi parca parca ediyor. Dedemi, ninemi, babami 6zledim. “Burnumda tutiyor” ,
“Burnumun diregi sizliyor” derlerdi. Bu deyimi okuldaki sozliikte de gérmiistiim. Benim icin bir

deyimdi sadece. Burnunun diregi sizlamak: (maddi- manevi) ¢ok aci gekmek manasindaydi. Tam



Oyle degilmis meger. Gergekten insanin burnunun diregi sizliyormus. Bunu su an iliklerime kadar

hissediyorum, gercekten hissediyorum.

Ali Pasa Parki’ndaki agaglara bakiyorum; kii¢lik camlarin disinda hepsinin
yapraklar1 dokiik, boyunlari biikiik. Insan, kainat1 kendi aynasinda goriirmiis. Matemli, izglin insan
kéinati aglar goriir, neseli insan her seyi sevingle guler goriirmiis. Su an her sey; taslar, agaglar,
kaldirimlar, oturdugum tahta bank, hepsi benimle ayn1 duygudalar. Hatiralar onlar1 da sarmus, bir
taraftan sevgili memleketime kavusmanin sevinci diger tarafta sevdiklerimi bulamamanin hiiznd.

Insan bu olsa gerek: seving ve hiiziin makinesi.

Karsimda duran heykele bakiyorum. Heybetli endami, uzun kaftaniyla
Sadrazam Ali Pasa. Seksen yasinda goriiniiyor. Oysa sadece kirk bir sene yasadi. Bu kirk bir seneye
neler sigdirmadi ki: hayaller, hedefler, hirs, sevda, hatalar, pismanlik, Uziintd, hayal kirikligi, sitem,

af vs. Heykeltirasa sinir oluyorum. insan, dzelikle de bir sanat¢1 yapacag eseri arastirmaz mi?
&
Kicuk bir cocuk goriyorum, babasina doniiyor:
“Buba, okiizleri kostuk gidelim artik.”
“Tamam, kizanim, gidiyoz iste.”

Bir taraftan oglunu inceliyor. ”Bu ¢ocugun gozleri bizim beyaz at gibi fildir

fildir. Ciftgilikte hi¢ gdzii yok gocugun.”

Cocugun asil bir yiizii vardi, boynu, omzu dik, bakiglar1 hirsli. Gergekten

ciftcilikteki basitlik, siradanlik ona uymuyordu hig.

*“ Paga olursam Dersaadet dibimizde, senin yanina gelirim. Beni merak

etmezsin buba”
Gulimsedi ogluna. Alnina dokiilmiis Sirma saglarini oksadi.
“Sen Pasa ol da. Ben de gelirim evlat. Sen hele ol da.”

Imkansiz gibiydi ama aslinda ne imkénsiz degildi Ki. Tarla smirindaki armut
agacina bakti. Kupkuru agagtan sulu sulu armutlarin yetismesi miimkiin degildi. Ama Allah’n giicii
nelere yetmezdi. Olurdu belki. “Nice devsirme g¢ocuklari bile sadrazam olduysa. Elbette ki benim

Ali'm de pasa olur insaallah.”



Gun batarken dik omuzlu ¢ocukla babasi, 6kiiz arabasinin iistiinde golgeleri

uzayarak yavas yavas gidiyordu.
&

Evet, olmaz olmus ve Ali; Pasa olmustu: Ali Pasa. Babasi, Kapicibasi
Tiirkmen Kara Bayram Aga'ya evlatlik vermisti. Ilk Galata Sarayina, oradan Enderun-u
Himayun’daki Seferli Kogusu’na, oradan da Hane- yi Hassa' ya yerlestirilmisti. Memuriyette
basarilar1 herkesin dikkatini ¢gekmeye baglamisti. Derken 2. Mustafa’nin kiziyla evlenmis ve saraya
damat olmustu. Fakir, Giftci cocugu; Damat Ali Paga olmustu. 3.Ahmet déneminde de sadrazam
olmustu. Kim bilebilirdi ki Corlu’da ¢ift¢i, gariban bir adamin ¢gocugu hem sadrazam hem de saraya

damat olacak?

Her yazin, bir glizli vardir. Sadrazam Ali Pasa’nin bahari sasaali baglamis
fakat yazi tam yasayamadan gliz gelivermisti. Sadrazam Ali Pasa, padisah 3.Ahmet’in hilafina Isvec-
Rusya Savasi’nda Isve¢’in tarafim tutmustu. Bir savas olursa, savas yorgunu Rusya’y1 maglup
etmek kolaydi. Fakat evdeki hesap ¢arstya uymamus, Rusya Isve¢’i yenmisti. Sadrazamin yaptig1 bu
yanliglik tim Osmanliy1 ilgilendirdigi igin 3. Ahmet kizmisti. Araya fitnelerin de girmesiyle Ali Pasa
gozden diismiis ve Kefe’ye siirgiine gonderilmisti. Oysaki ¢cok sey yapacakti devleti icin, milleti icin,

dini icin... Ama olmamusti iste...

“Olsun!” dedi, kara gozlerini yere indirirken. “Kadere iman eden, kederden

emin olur. Kaderimde ne varsa onu yagarim.”

Hakkindaki idam kararina kars1 sadece act aci gulimsedi.
“Amca! Heykel gibi durmussun.”

Bir ses geliyor ama riiyada gibiyim. Sesi duyuyorum ama bu diinyadan

¢ikamiyorum. Ali Paga’nin yanindan kendimi ¢ikaramiyorum.
“Amca hey! Sana soyliyorum!”
Ali Pasa konusuyor:
“ Dersaadet’e yaptirdigimiz killiye ¢ok istifadeli oldu.”

Silkiniyorum, Ali Pasa yok. Etrafa bakiniyorum. Karsimda kuguk bir gocuk

gultmsiyor.

“ Kaskat1 kesilmigsin, 6ldlin zannettim. Goziinii bile kirpmiyordun.”



Saskin saskin ¢ocugu stizllyorum. Ali Pasa nereye gitti? Buralarda bir yerde

olmali.
“Ali Pasa nerede? Gordin mii onu?
Cocuk eliyle heykeli gosteriyor.
“ Iste burada ya!”

Gozlerimi kirpistirip, kendime geliyorum. Elimdeki ¢ay, buz gibi olmus. Bu

olanlar gegmise yaptigim hayali bir yolculuk muydu? Yoksa bir riiya miydi? Bilmiyorum.

Cocuk uzaklasiyor. Kalkiyorum, romatizmali bacaklarim uyusmus. Sarsak
sarsak birka¢ adim atiyorum. Biraz sonra anasina kavusmus bir ¢ocugun hiiziin dolu sevinciyle Corlu

sokaklarinda ¢ocuklugumu aramaya baslayacagim.



