
                  

                                              ÇORLU’DA  MÂZİ 

                  Puslu, soğuk bir aralık günü... Ali Paşa Parkı’nda oturuyorum. Termostan 

döktüğüm sıcak çay elimi yakıyor ama bırakamıyorum bir türlü. İçimde hasret, kavuşma, ayrılık 

hepsi bir arada cirit atıyor.  

                 Seneler oldu Çorlu’ya gelmeyeli. Çocukluğumun Çorlu'su... Ninemlerin mavi 

kapılı, kerpiç evi... Sayvant dedikleri sundurması...Bu sundurmada kurulan salıncağım... Katırtırnağı 

ağaçlarında gugucuk kuşlarının yankılanan hüzünlü sesleri... Tekerlek jantı ve patates çuvalından 

yapılan ağla tuttuğumuz balıklar... Hayvancıklar can havliyle sıçrarken, benim neşeyle çığlık 

atmam... 

                   Romanya’dan gelen Tatarlardan olan ninemin şûbörekleri, laska çorbası, kaşık 

börek, cantık ve kirdeleri... Akşam, oyundan dönünce ninemin dışarıdaki fırından ekmek çıkarması 

ve soğanlı kirdelerin etrafa yayılan mis kokusu... 

                    Arkadaşlarla ikindi vakti bisiklet yarışı yapardık taa Kırkgöz Köprüsü’ne kadar. 

Benim vitessiz, frensiz bir bisikletim vardı. Tüm kuvvetimle pedallara asılırdım. Köprüye 

geldiğimizde birinci olmazdım ama geride de kalmazdım. Köprünün üstünde, kamış oltasını atıp 

pullu yakalayan Satılmış Amca’ya büyükler gibi selam verirdik. O da selamımızı alır, hepimizi 

özellikle de birinciyi tebrik ederdi. Kafamızdan akan terler, sırtımızdakine karışır, küçük bir derecik 

halinde pantolonumuza süzülürdü. Kokudan yanımıza yaklaşılmazdı. Sonra ya Çukur Çeşme’ye ya 

Paşa Çeşme’sine veya Çoban Çeşme’sine gidip elimizi yüzümüzü yıkardık. Bazıları; özellikle de 

Sümüklü Taci pantolonunu çıkarır, yalağa girip yıkanırdı. Hatta bir gün yıkanırken şaka için 

kıyafetlerini saklamıştık. Ne kadar yalvardıysa da yerini söylememiştik. O da en sonunda bize kızıp 

hepimizi yalağa atmıştı. Eve gidince de annelerimizden az azar işitmemiştik. 

                        Dedemin atlara koşumları takması ve tıngır mıngır  keyifle gitmemiz hâlâ 

aklımda, kalbimde, duygularımda... Bazen atları büvelek tutması ve deliler gibi kaçmaları hâlâ 

hatırımda. 

                          Oturduğum yerde bu hatıralar birer vagon misali önümden geçip gidiyor. 

Yanımda kimse yok ki beni bu hatıralardan çekip çıkarsın. Bütün bunların mâzide kalması içimi 

acıtıyor, kalbimi parça parça ediyor. Dedemi, ninemi, babamı özledim. “Burnumda tütüyor” , 

“Burnumun direği sızlıyor” derlerdi. Bu deyimi okuldaki sözlükte de görmüştüm. Benim için bir 

deyimdi sadece. Burnunun direği sızlamak: (maddi- manevî) çok acı çekmek manasındaydı. Tam 



öyle değilmiş meğer. Gerçekten insanın burnunun direği sızlıyormuş. Bunu şu an iliklerime kadar 

hissediyorum, gerçekten hissediyorum. 

                            Ali Paşa Parkı’ndaki ağaçlara bakıyorum; küçük çamların dışında hepsinin 

yaprakları dökük, boyunları bükük. İnsan, kâinatı kendi aynasında görürmüş. Matemli, üzgün insan 

kâinatı ağlar görür, neşeli insan her şeyi sevinçle güler görürmüş. Şu an her şey; taşlar, ağaçlar, 

kaldırımlar, oturduğum tahta bank, hepsi benimle aynı duygudalar. Hatıralar onları da sarmış, bir 

taraftan sevgili memleketime kavuşmanın sevinci diğer tarafta sevdiklerimi bulamamanın hüznü. 

İnsan bu olsa gerek: sevinç ve hüzün makinesi. 

                             Karşımda duran heykele bakıyorum. Heybetli endamı, uzun kaftanıyla 

Sadrazam Ali Paşa. Seksen yaşında görünüyor. Oysa sadece kırk bir sene yaşadı. Bu kırk bir seneye 

neler sığdırmadı ki: hayaller, hedefler, hırs, sevda, hatalar, pişmanlık, üzüntü, hayal kırıklığı, sitem, 

af vs. Heykeltıraşa sinir oluyorum. İnsan, özelikle de bir sanatçı yapacağı eseri araştırmaz mı? 

                                                                      & 

                            Küçük bir çocuk görüyorum, babasına dönüyor: 

                            “Buba, öküzleri koştuk gidelim artık.” 

                            “Tamam, kızanım, gidiyoz işte.” 

                             Bir taraftan oğlunu inceliyor. ”Bu çocuğun gözleri bizim beyaz at gibi fıldır 

fıldır. Çiftçilikte hiç gözü yok çocuğun.” 

                             Çocuğun asil bir yüzü vardı, boynu, omzu dik, bakışları hırslı. Gerçekten 

çiftçilikteki basitlik, sıradanlık ona uymuyordu hiç. 

                            “ Paşa olursam Dersaadet dibimizde, senin yanına gelirim. Beni merak 

etmezsin buba”                                                         

                             Gülümsedi oğluna. Alnına dökülmüş sırma saçlarını okşadı. 

                             “Sen Paşa ol da. Ben de gelirim evlat. Sen hele ol da.” 

                             İmkânsız gibiydi ama aslında ne imkânsız değildi ki. Tarla sınırındaki armut 

ağacına baktı. Kupkuru ağaçtan sulu sulu armutların yetişmesi mümkün değildi. Ama Allah’ın gücü 

nelere yetmezdi. Olurdu belki. “Nice devşirme çocukları bile sadrazam olduysa. Elbette ki benim 

Ali'm de paşa olur inşaallah.”  



                              Gün batarken dik omuzlu çocukla babası, öküz arabasının üstünde gölgeleri 

uzayarak yavaş yavaş gidiyordu. 

                                                  & 

                              Evet, olmaz olmuş ve Ali; Paşa olmuştu: Ali Paşa. Babası, Kapıcıbaşı 

Türkmen Kara Bayram Ağa'ya evlatlık vermişti. İlk Galata Sarayına, oradan Enderun-u 

Hümayun’daki Seferli Koğuşu’na, oradan da Hane- yi Hassa' ya yerleştirilmişti. Memuriyette 

başarıları herkesin dikkatini çekmeye başlamıştı.  Derken 2. Mustafa’nın kızıyla evlenmiş ve saraya 

damat olmuştu. Fakir, çiftçi çocuğu; Damat Ali Paşa olmuştu. 3.Ahmet döneminde de sadrazam 

olmuştu. Kim bilebilirdi ki Çorlu’da çiftçi, gariban bir adamın çocuğu hem sadrazam hem de saraya 

damat olacak? 

                            Her yazın, bir güzü vardır. Sadrazam Ali Paşa’nın baharı şaşaalı başlamış 

fakat yazı tam yaşayamadan güz gelivermişti. Sadrazam Ali Paşa, padişah 3.Ahmet’in hilafına İsveç- 

Rusya Savaşı’nda İsveç’in tarafını tutmuştu. Bir savaş olursa,  savaş yorgunu Rusya’yı mağlup 

etmek kolaydı. Fakat evdeki hesap çarşıya uymamış, Rusya İsveç’i yenmişti. Sadrazamın yaptığı bu 

yanlışlık tüm Osmanlıyı ilgilendirdiği için 3. Ahmet kızmıştı. Araya fitnelerin de girmesiyle Ali Paşa 

gözden düşmüş ve Kefe’ye sürgüne gönderilmişti. Oysaki çok şey yapacaktı devleti için, milleti için, 

dini için... Ama olmamıştı işte... 

                           “Olsun!” dedi, kara gözlerini yere indirirken. “Kadere iman eden, kederden 

emin olur. Kaderimde ne varsa onu yaşarım.” 

                             Hakkındaki idam kararına karşı sadece acı acı gülümsedi. 

                             “Amca! Heykel gibi durmuşsun.” 

                              Bir ses geliyor ama rüyada gibiyim. Sesi duyuyorum ama bu dünyadan 

çıkamıyorum. Ali Paşa’nın yanından kendimi çıkaramıyorum. 

                              “Amca hey! Sana söylüyorum!” 

                               Ali Paşa konuşuyor: 

                    “ Dersaadet’e yaptırdığımız külliye çok istifadeli oldu.” 

                    Silkiniyorum, Ali Paşa yok. Etrafa bakınıyorum. Karşımda küçük bir çocuk 

gülümsüyor. 

                     “ Kaskatı kesilmişsin, öldün zannettim. Gözünü bile kırpmıyordun.” 



                      Şaşkın şaşkın çocuğu süzüyorum.  Ali Paşa nereye gitti?  Buralarda bir yerde 

olmalı. 

                      “Ali Paşa nerede? Gördün mü onu? 

                       Çocuk eliyle heykeli gösteriyor. 

                        “ İşte burada ya!” 

                        Gözlerimi kırpıştırıp, kendime geliyorum. Elimdeki çay, buz gibi olmuş. Bu 

olanlar geçmişe yaptığım hayalî bir yolculuk muydu? Yoksa bir rüya mıydı? Bilmiyorum. 

                         Çocuk uzaklaşıyor. Kalkıyorum, romatizmalı bacaklarım uyuşmuş. Sarsak 

sarsak birkaç adım atıyorum. Biraz sonra anasına kavuşmuş bir çocuğun hüzün dolu sevinciyle Çorlu 

sokaklarında çocukluğumu aramaya başlayacağım. 


