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-Tamam canim!

-Hayir bitanem!

-Ama zahmet etmeni istemiyorum, ben gelebilirim.

-Evet biliyorum. ‘Ucan Turizm’. Anlastik.

-Gortstirliz. Yarn i¢in sans dile!

Bir giiler yiiz, 151l 1511 gbzler ve kipir kipir heyecanla kapatti telefonunu. Elini gégsiiniin
tizerine koydu zapt edebilmek igin vuruslarini. Kumanday1 aradi saginda solunda. Diigmeye

dokunup, kendine lazim kanali bulunca hemen karyolasia kostu.

Yiizline sinen heyecani bir kez de kendi gormek istemisti. Banyoda ayna karsisina dikildi.
Yarm biiyiik giindii. i1k defa asik olmustu Meral. Hisleri dylesine sen ediyordu ki onu, giicliik
cekiyordu haykirmamak i¢in sevincinden. Bagirsa; alt kati, list kat1 kendi gibi 6grenciler bile
sasirabilirdi. Ka¢ zamandir tanidiklar1 Meral’den “cilgmlik™ denilse yeri olacak bir bagiris,
cagiris, coskunluk goérmemislerdi. Milletin alakalarini, alakasiz bir nedenden c¢ekmek
istemediginden olacak ki kapatti eliyle, kalinca dudaklara sahip kiigiikk agzmi. Kikirdadi

yalnizca. Yiiziine iki avug¢ dolusu su serpip tekrar salona gecti.

Son sinavini vermisti herkes gibi bugiin. Iki ev arkadasi memleketlerine yola diigmiistii bile.
Bu ise yarm; heyecanini doruklara ¢ikaracak kadar sevdigi cocugun yanma, Corlu’ya

gidecekti. Mistakbel yeni ailesiyle tanigmak, hasbihal i¢in.

Bu mutluluk galeyaniyla diinden kalan —ders ¢alisirken ¢ok iyiydi- i¢erisinde misir da bulunan
cerez tabagini sehpasma koydu. Kendisini uzunca boyuyla g¢ekyata uzatti. ‘Ve televizyon

zamani!’ dedi giiliisiine bir yudum noksanlik vermeyerek.



‘Corlu Tren Kazasi!...Egim!...Ay yavrum!...Kizlarim!...Cok
0zledik!...Arda!...Arda!...Ardam!...” birbiri ardina gelen sozciikler hiicum etti beynine
televizyondaki ekrana bakar bakmaz. Goriiyordu lakin anlayamiyordu spikerin, moderatdriin
ne dedigini. Bir tren gormiisti bugday tarlalarinin arasinda devrilip yatan. Vagonlar
parcalanmaya ramak kalmis, papuclar etrafa savrulu. Bir anne ¢ocugunu ariyor: Arda, Arda,

Arda...

Ne olduysa birdenbire oldu. ‘Seving birdenbire oldu.” dedigi gibi biiyiik sairin, gbzyaslar1 da
birdenbire oldu. Meral’in gozlerinden akanlar kulaklarinin i¢ine dolmaya baglamisti. Aklina
bile gelmedi dogrulmak pembemsi ¢ekyatinda. Kalin dudaklarmm kenarlar1 bile sirilsiklam

oldu. Yiiziiniin 1slakligina bir pamuk havlu ¢areydi yalnizca.

Meral’e bu anda, ekranda sevimli bir ¢ocuk goériinmiistii. Arda bu olmaliydi. Nasil, nasil
Olebilirdi? Bir ¢ocugu mu beklemis su pas tutmus, maviye hakaret eden lanet tren? Yollara tas

mi1 koymuslar? Bir ray; nasil kirilir, egilir, bukiiliir?...

Diigmesine ¢oktan basmist1 televizyonun. Lakin gozlerinin de bir diigmesi olsaydi yaslara
ancak mani olacakti. Cekyatin iizerinde oturmus, bagim iki kolunun arasmna almis sekilde
agliyordu sadece. Aksi zamanda titreyen telefonuna cevap vermek istemiyordu, arayan yarin
ki mihmandar1 Ercan olsa da. Saatler gegmisti Meral ile iletisim kuramamasi lizerinden. Ercan

aramasin da kimler arasin? Yarm icin ailesi ile alakali malumat verecekti belki de.

Kendine gelen Meral, Corlu’ya gelemeyecegini soylemisti. Ama Ercan uzatmadi. Ciinkii ¢cok

1yl tanmiyordu Meralini. Israr1 sevmiyordu hig.

Ertesi sabah zil sesine uyanmist:1 Meral. Ercan; yasamiyla beraber {ist tarafi dokiilmiis sagiyla
kapisindaydi. Genetik olmaliydi bu hali. Babasindan anlardi herhalde? Munis yiiziinii de
beraberinde getirmese, Meral siyah arabalarina —sadece siyahini sezmisti- atlayip Corlu

yoluna diiser miydi?

Ama 6nce Biiylikgekmece’nin nadide eserinin hemen Oniinde birer sade Tiirk Kahvesi i¢meyi

thmal etmediler. Meral’e biraz giilen yliz gerekti evvelinde ¢iinkii.

-Eee, dedi Ercan. Diin geceden bahsettigini herkes anlayabilirdi. Hele kendi gibi mezun oldu

olacak miihendis biri, hayli hayli...

Diin aksam iizerine ¢Oken hal degisiminden aglamamayi basardi ancak gozlerinin

nemlenmesine engel olamadi. Olayr ve yasayanlar1 ¢ok yakindan bildigi i¢in Ercan, ve



bugiinlerine ¢ok uygun olmadigmi diisiindigii i¢in kendi agtigi konuyu degistirmek istedi

hemen.

-Meralim, dedi elinden tutarak. —Buz gibiydi nedense.- Sen bitirdin. Bugiinse benim son
smavim. Mezun oluyoruz kiz! Smavim 6gleden sonra. Biraz Corlu, biraz senin duan, sonra

ailem. Plan bu. Nasil?

-Sagirmadim zaten plan yapmana, dedi basini Ercan’m omuzlarina koyarak. Yola
koyulmuslardi bile. Ancak dogrulmasi da, basmi Ercan’in omuzuna koymasiyla bir oldu.

‘Corlu. Niifus:263000° yazili tabela heyecanlandirmisti ¢iinkii Meral’i.
-Dur dur, sakin ol!

Sehrin daha girisinde baslamist1 hislerindeki yerinde duramamazlik. Yeni, kocaman, yesile
imkan taniyan siteler, Anadolu’dan esinlendikleri belli olan restoranlar, kafeler nizamiydi. i1k
intibaasi1 iyi olmustu sehir igin. Ya ailesi? Sehrin igerisindeki tarihi caminin ¢evresinde biraz
yliriiylis yapmak istedi Meral. Gormek istiyordu belki de uzak olmayan bir zamanda
yasamaya baglayacagi yeri. Siilleymanpasa’nin kisaca kim oldugundan bahsetmisti Ercan.
Hevesle dinliyordu 6teki. Yaz giiniinde ellerinde tasimak zorunda olduklar1 sular, adim bas1
da bitmek zorundaydi. Ugramak zorundalardi bdylece bu degil, 6teki esnafa. Esnaflarin

misafirperverligi ise hitap sekillerinden zuhur ediyordu. Mest olmustu Meral.
-Kizim osgeldin!

-Kizan masaallainiz var!

-Osgeldin gelin, kizan!

-Ercan aferin sana aferin! —Tanidiklarinin ¢ikmasi, evlerine yaklastiklarinin habercisiydi.
Yoksa Ercan mi1 bu kadar muhabbet ederdi insanlarla?- Meral kizariyordu eve yakin olmak,

ihtimal olsa bile. Tebessiimle merkezden ayrilirlarken:
-Gel, dedi Ercan. Bir giizel ¢ay igmeden ve tatlimi sana ismarlamadan sinava gidemeyiz.

Eski mi eski, sesli mi sesli, siyah mu siyah, siislii mii siislii -Meral daha yeni farketti arabanin
ahvalini- baba arabasiyla Cumhuriyet Parki’nin yani basma g¢ekti arabayi. ‘Ooo!’diye
hayranligini gizleyememisti Meral. Yiiriiyenler, kosanlar, el ele sevgililer, bisiklet binenler...
slis havuzu minik degil iriceydi. Fiskiyeler goge tirmanmak i¢in miithis bir ugras i¢indeydi.
Agaclar meydan okuyordu havay1 kirletmeye ant igmis fabrikalara. ‘Ama evlere de ekmek

lazimd1.” diye ge¢irdi zihninden Meral.



Bir kalabalik gordiiler -is1ldayacagi muhtemel; geceleri- havuzun ilerisinde. Ellerinde yazili
afigler vardi. Meral merak etmisti. Hizlaninca o yone dogru, yeni bir hikaye anlatan Ercan
susmak zorunda kalmisti. Kalabaliga vasil olunca, en ondeki kadini hatirladi Meral. Diin
aksamki haberlerdeki kadindi bu. Hala hiiziin, hala keder icinde. Bir seyler anlatmak
istiyorlar, bir dileklerini ulastrma c¢abasmdalar, hukuk denen mefhumu yasatmak igin
ellerinden geleni yapmanm pesindeler. Aksamki kadini goriince dayanamamisti Meral.
Aglayarak sarild1 boynuna, biraz seyredip onunla goz goze geldikten sonra. Kadin da yaslarini
zor bekletiyormus gibi saatlerdir, basladi Meral ile hiingiir hiingiir aglamaya. Sloganlar
kesildi. Bir aglama sesi viicuda geldi biitiin parkta. Bisikletler durdu. Yiriiyenler
yiliriimiiyordu artik. Fiskiyelerden su yerine gozyasi figkiriyordu sanki. Kavak agaclar1 bile
parktaki, sogiitler gibi dallarmi biikecekti az daha.

Kadin saglarin1 oksadi Meral’in. Teselliye muhtac oymus, Ardasini yitiren oymus gibi.
Meral’i teskin miicadelesine oteki gozii yashlar da katildi. Ercan seyir etti eli kolu bir

mahk(im gibi. Uzgiindii o da ama kaderine fazla razi1 olanlardandi anlasilan.

Kolundan tutunca Meral’in ve o kadina bir tebessiim sununca, efkariyla birlikte yola
koyuldular. Geg kalacakt1 yoksa son smavina. Telaslanarak sevgili, hemen kostu siislii araca.
Ercan sustu. Konusmak gelmiyordu i¢cinden. Bir mahalle 6niinden gecerken sevimli esmer
cocuk yanast1 araca, kirmizi 15181 firsat bilip. Sofor erkekti. Erkek tarafina yonelip bir demet

kirmizi giilii satt1 yok pahasina.
-Abe, ade 1yisin. Kapmigsin giizel kizani. Corlu’nun en giizeli galiba?

Meral giilmeden, az evvelki yaslar1 unutmaya c¢alismadan edememisti. Biraz ilerideydi
Fakiilte. Tepeye kurulmus, Corlu’ya panorama bakan okul. Yanagindan islak¢a Optiikten
sonra —silme sakm tembihinden sonra- Ercan smava kostu. Meral ¢aymi yudumlamaya
baslanust1. Bardak elinde okul bahgesine ¢ikip, ekili dikili alanlari, Istanbul’a uzanan yoldan
gecen arabalari, tiiten fabrikalari, Atatlirk Havaalanmi, az ilerideki yurdu ve sosyal
imkanlardan yoksun kalan fakiilteyi izledi. “Neyse” dedi. Ercan i¢in tek sosyallik ben

olmaliyim. Ah! Annemlere haber etmedim hi¢. Biz Karadenizliyiz. Bise demesinler sonra?

Mutluluk pozlariyla yanasiyordu Ercan. Glizel mi gecti? Sormaya gerek yoktu. Sarihti her sey

tavirlarindan.

-Giiliim, dedi. Surada, Deri OSB’de fabrikaya Staj Formumu imzalatip eve gecelim. Yol iistii

hemen.



-Peki, dedi. Ama “eve gegelim” lafi, heyecanini allak bullak etmisti. Tarif bulmak ¢ok giictii.

Bir fabrika oniinde Ercan’1 beklemeye koyulmustu. Elli metre ilerisinde, Biiyiikcekmece’deki
Mimar Sinan Kopriisii’niin minyatiirii vardi sanki. Sade kahveyi yudumladiklar1 yer, sabah
vaktinde. Terkedilmis gibi duruyordu. Su asfalt yolu neden yanmi basina yapmislar ki?
Basucuna da kocaman bir trafo koskii konulmus nedense? Corlu Deresi mi su? Ercan, “kirli

cok kirli” deyip duruyordu.

Ercan’mn arabaya bindigini fark edemeyecek kadar dalgin dalgin hatta dargin dargin bakiyordu

o kopriiye.
-Ad1 ne? dedi dudaklar1 gibi kalinca olan isaret parmagini kdpriiyli yonelterek.
-Mimar Sinan K&priisii... Sustu Meral. Eve varana kadar sustu.

Trakyali, Corlulu bir ailenin biricik oglu Ercan’m, Karadenizli bir kiz arkadasi evlerine
gelmisti. Tanmigmaya. Belki de! Neyse iste! Sanki biitiin Karadeniz —boliimleriyle birlikte-
davetliydi o aksam. Sofrada yok yoktu. Peynir Helvasindan Hayrabolu Tatlisina, Triligeden
Siitlaca her tatli. Koftenin de biitiin ¢esitleri. Kéfte muhtesem ve vazgegilmez ama o minnos
annenin marifetli elinden bambaskaydi tadi. Kiz kardesleri —dort tane- hepsi sarilip kokladilar

Meral’i. Meral evindeki sicakligin bir adim fazlasini bulduguna inanmaigti.
-Kizanim, dedi miistakbel annesi. Seni gormek isteyen biri daha var!

-Aaa kim 0? Sitemle bakti Ercan’in yiiziine. “Neden séylemedin” der gibi. Ercan haberi

olmadigini, goz kirparak kardeslerine ve nizamdan hali dislerini saklamayarak anlatmstu.
-Ercan’m teyzesi.
Sessizlik oldu birdenbire. Kiigiik kiz buyur etti teyzesini igeri.

Hayretini gizleyemeyen Meral kosup sarildi kadina. Arda’nin annesiydi gelen!



