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MRA611 

ARDA 

-Tamam canım! 

-… 

-Hayır bitanem! 

-… 

-Ama zahmet etmeni istemiyorum, ben gelebilirim. 

-… 

-Evet biliyorum. ‘Uçan Turizm’. Anlaştık. 

-… 

-Görüşürüz. Yarın için şans dile! 

Bir güler yüz, ışıl ışıl gözler ve kıpır kıpır heyecanla kapattı telefonunu. Elini göğsünün 

üzerine koydu zapt edebilmek için vuruşlarını. Kumandayı aradı sağında solunda. Düğmeye 

dokunup, kendine lazım kanalı bulunca hemen karyolasına koştu. 

Yüzüne sinen heyecanı bir kez de kendi görmek istemişti. Banyoda ayna karşısına dikildi. 

Yarın büyük gündü. İlk defa aşık olmuştu Meral. Hisleri öylesine şen ediyordu ki onu, güçlük 

çekiyordu haykırmamak için sevincinden. Bağırsa; alt katı, üst katı kendi gibi öğrenciler bile 

şaşırabilirdi. Kaç zamandır tanıdıkları Meral’den “çılgınlık” denilse yeri olacak bir bağırış, 

çağırış, coşkunluk görmemişlerdi. Milletin alakalarını, alakasız bir nedenden çekmek 

istemediğinden olacak ki kapattı eliyle, kalınca dudaklara sahip  küçük ağzını. Kıkırdadı 

yalnızca. Yüzüne iki avuç dolusu su serpip tekrar salona geçti.  

Son sınavını vermişti herkes gibi bugün. İki ev arkadaşı memleketlerine yola düşmüştü bile. 

Bu ise yarın; heyecanını doruklara çıkaracak kadar sevdiği çocuğun yanına, Çorlu’ya  

gidecekti. Müstakbel yeni ailesiyle tanışmak, hasbihal için. 

Bu mutluluk galeyanıyla dünden kalan –ders çalışırken çok iyiydi- içerisinde mısır da bulunan 

çerez tabağını sehpasına koydu. Kendisini uzunca boyuyla çekyata uzattı. ‘Ve televizyon 

zamanı!’ dedi gülüşüne bir yudum noksanlık vermeyerek.  
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‘Çorlu Tren Kazası!...Eşim!...Ay yavrum!...Kızlarım!...Çok 

özledik!...Arda!...Arda!...Ardam!...’ birbiri ardına gelen sözcükler hücum etti beynine 

televizyondaki ekrana bakar bakmaz. Görüyordu lakin anlayamıyordu spikerin, moderatörün 

ne dediğini. Bir tren görmüştü buğday tarlalarının arasında devrilip yatan. Vagonlar 

parçalanmaya ramak kalmış, papuçlar etrafa savrulu. Bir anne çocuğunu arıyor: Arda, Arda, 

Arda… 

Ne olduysa birdenbire oldu. ‘Sevinç birdenbire oldu.’ dediği gibi büyük şairin, gözyaşları da 

birdenbire oldu. Meral’in gözlerinden akanlar kulaklarının içine dolmaya başlamıştı. Aklına 

bile gelmedi doğrulmak  pembemsi çekyatında. Kalın dudaklarının kenarları bile sırılsıklam 

oldu. Yüzünün ıslaklığına bir pamuk havlu çareydi yalnızca. 

Meral’e bu anda, ekranda sevimli bir çocuk görünmüştü. Arda bu olmalıydı. Nasıl, nasıl 

ölebilirdi? Bir çocuğu mu beklemiş şu pas tutmuş, maviye hakaret eden lanet tren? Yollara taş 

mı koymuşlar? Bir ray; nasıl kırılır, eğilir, bükülür?... 

Düğmesine çoktan basmıştı televizyonun. Lakin gözlerinin de bir düğmesi olsaydı yaşlara 

ancak mani olacaktı. Çekyatın üzerinde oturmuş, başını iki kolunun arasına almış şekilde 

ağlıyordu sadece. Aksi zamanda titreyen telefonuna cevap vermek istemiyordu, arayan yarın 

ki mihmandarı Ercan olsa da. Saatler geçmişti Meral ile iletişim kuramaması üzerinden. Ercan 

aramasın da kimler arasın? Yarın için ailesi  ile alakalı malumat verecekti belki de.  

Kendine gelen Meral, Çorlu’ya gelemeyeceğini söylemişti. Ama Ercan uzatmadı. Çünkü çok 

iyi tanıyordu Meralini. Israrı sevmiyordu hiç.  

Ertesi sabah zil sesine uyanmıştı Meral. Ercan; yaşamıyla beraber üst tarafı dökülmüş saçıyla 

kapısındaydı. Genetik olmalıydı bu hali. Babasından anlardı herhâlde? Munis yüzünü de 

beraberinde getirmese, Meral siyah arabalarına –sadece siyahını sezmişti- atlayıp Çorlu 

yoluna düşer miydi? 

Ama önce Büyükçekmece’nin nadide eserinin hemen önünde birer sade Türk Kahvesi içmeyi 

ihmal etmediler. Meral’e biraz gülen yüz gerekti evvelinde çünkü. 

-Eee, dedi Ercan. Dün geceden bahsettiğini herkes anlayabilirdi. Hele kendi gibi mezun oldu 

olacak mühendis biri, hayli hayli… 

Dün akşam üzerine çöken hal değişiminden ağlamamayı başardı ancak gözlerinin 

nemlenmesine engel olamadı. Olayı ve yaşayanları çok yakından bildiği için Ercan, ve 
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bugünlerine çok uygun olmadığını düşündüğü için kendi açtığı konuyu değiştirmek istedi 

hemen. 

-Meralim, dedi elinden tutarak. –Buz gibiydi nedense.- Sen bitirdin. Bugünse benim son 

sınavım. Mezun oluyoruz kız! Sınavım öğleden sonra. Biraz Çorlu, biraz senin duan, sonra 

ailem. Plan bu. Nasıl? 

-Şaşırmadım zaten plan yapmana, dedi başını Ercan’ın omuzlarına koyarak. Yola 

koyulmuşlardı bile. Ancak doğrulması da, başını Ercan’ın omuzuna koymasıyla bir oldu. 

‘Çorlu. Nüfus:263000’ yazılı tabela heyecanlandırmıştı çünkü Meral’i. 

-Dur dur, sakin ol! 

Şehrin daha girişinde başlamıştı hislerindeki yerinde duramamazlık. Yeni, kocaman, yeşile 

imkân tanıyan siteler, Anadolu’dan esinlendikleri belli olan restoranlar, kafeler nizamiydi. İlk 

intibaası iyi olmuştu şehir için. Ya ailesi? Şehrin içerisindeki tarihi caminin çevresinde biraz 

yürüyüş yapmak istedi Meral. Görmek istiyordu belki de uzak olmayan bir zamanda 

yaşamaya başlayacağı yeri. Süleymanpaşa’nın kısaca kim olduğundan bahsetmişti Ercan. 

Hevesle dinliyordu öteki. Yaz gününde ellerinde taşımak zorunda oldukları sular, adım başı 

da bitmek zorundaydı. Uğramak zorundalardı böylece bu değil, öteki esnafa. Esnafların 

misafirperverliği ise hitap şekillerinden zuhur ediyordu. Mest olmuştu Meral. 

-Kızım oşgeldin! 

-Kızan maşaallaınız var! 

-Oşgeldin gelin, kızan! 

-Ercan aferin sana aferin! –Tanıdıklarının çıkması, evlerine yaklaştıklarının habercisiydi. 

Yoksa Ercan mı bu kadar muhabbet ederdi insanlarla?- Meral kızarıyordu eve yakın olmak, 

ihtimal olsa bile. Tebessümle merkezden ayrılırlarken: 

-Gel, dedi Ercan. Bir güzel çay içmeden ve tatlımı sana ısmarlamadan sınava gidemeyiz. 

Eski mi eski, sesli mi sesli, siyah mı siyah, süslü mü süslü –Meral daha yeni farketti arabanın 

ahvalini- baba arabasıyla Cumhuriyet Parkı’nın yanı başına çekti arabayı. ‘Ooo!’diye 

hayranlığını gizleyememişti Meral. Yürüyenler, koşanlar, el ele sevgililer, bisiklet binenler… 

süs havuzu minik değil iriceydi. Fıskiyeler göğe tırmanmak için müthiş bir uğraş içindeydi. 

Ağaçlar meydan okuyordu havayı kirletmeye ant içmiş fabrikalara. ‘Ama evlere de ekmek 

lazımdı.’ diye geçirdi zihninden Meral. 
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Bir kalabalık gördüler -ışıldayacağı muhtemel; geceleri- havuzun ilerisinde. Ellerinde yazılı 

afişler vardı. Meral merak etmişti. Hızlanınca o yöne doğru, yeni bir hikâye anlatan Ercan 

susmak zorunda kalmıştı. Kalabalığa vasıl olunca, en öndeki kadını hatırladı Meral. Dün 

akşamki haberlerdeki kadındı bu. Hala hüzün, hala keder içinde. Bir şeyler anlatmak 

istiyorlar, bir dileklerini ulaştırma çabasındalar, hukuk denen mefhumu yaşatmak için 

ellerinden geleni yapmanın peşindeler. Akşamki kadını görünce dayanamamıştı Meral. 

Ağlayarak sarıldı boynuna, biraz seyredip onunla göz göze geldikten sonra. Kadın da yaşlarını 

zor bekletiyormuş gibi saatlerdir, başladı Meral ile hüngür hüngür ağlamaya. Sloganlar 

kesildi. Bir ağlama sesi vücuda geldi bütün parkta. Bisikletler durdu. Yürüyenler 

yürümüyordu artık. Fıskiyelerden su yerine gözyaşı fışkırıyordu sanki. Kavak ağaçları bile 

parktaki, söğütler gibi dallarını bükecekti az daha.  

Kadın saçlarını okşadı Meral’in. Teselliye muhtaç oymuş, Ardasını yitiren oymuş gibi. 

Meral’i teskin mücadelesine öteki gözü yaşlılar da katıldı. Ercan seyir etti eli kolu bir 

mahkûm gibi. Üzgündü o da ama kaderine fazla razı olanlardandı anlaşılan. 

Kolundan tutunca Meral’in ve o kadına bir tebessüm sununca, efkarıyla birlikte yola 

koyuldular. Geç kalacaktı yoksa son sınavına. Telaşlanarak sevgili, hemen koştu süslü araca. 

Ercan sustu. Konuşmak gelmiyordu içinden. Bir mahalle önünden geçerken sevimli esmer 

çocuk yanaştı araca, kırmızı ışığı fırsat bilip. Şoför erkekti. Erkek tarafına yönelip bir demet 

kırmızı gülü sattı yok pahasına. 

-Abe, ade iyisin. Kapmışsın güzel kızanı. Çorlu’nun en güzeli galiba? 

Meral gülmeden, az evvelki yaşları unutmaya çalışmadan edememişti. Biraz ilerideydi 

Fakülte. Tepeye kurulmuş, Çorlu’ya panorama bakan okul. Yanağından ıslakça öptükten 

sonra –silme sakın tembihinden sonra- Ercan sınava koştu. Meral çayını yudumlamaya 

başlamıştı. Bardak elinde okul bahçesine çıkıp, ekili dikili alanları, İstanbul’a uzanan yoldan 

geçen arabaları, tüten fabrikaları, Atatürk Havaalanını, az ilerideki yurdu ve sosyal 

imkânlardan yoksun kalan fakülteyi izledi. “Neyse” dedi. Ercan için tek sosyallik ben 

olmalıyım. Ah! Annemlere haber etmedim hiç. Biz Karadenizliyiz. Bişe demesinler sonra? 

Mutluluk pozlarıyla yanaşıyordu Ercan. Güzel mi geçti? Sormaya gerek yoktu. Sarihti her şey 

tavırlarından. 

-Gülüm, dedi. Şurada, Deri OSB’de fabrikaya Staj Formumu imzalatıp eve geçelim. Yol üstü 

hemen. 
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-Peki, dedi. Ama “eve geçelim” lafı, heyecanını allak bullak etmişti. Tarif bulmak çok güçtü. 

Bir fabrika önünde Ercan’ı beklemeye koyulmuştu. Elli metre ilerisinde, Büyükçekmece’deki 

Mimar Sinan Köprüsü’nün minyatürü vardı sanki. Sade kahveyi yudumladıkları yer, sabah 

vaktinde. Terkedilmiş gibi duruyordu.  Şu asfalt yolu neden yanı başına yapmışlar ki? 

Başucuna da kocaman bir trafo köşkü konulmuş nedense? Çorlu Deresi mi şu? Ercan, “kirli 

çok kirli” deyip duruyordu.  

Ercan’ın arabaya bindiğini fark edemeyecek kadar dalgın dalgın hatta dargın dargın bakıyordu 

o köprüye. 

-Adı  ne? dedi dudakları gibi kalınca olan işaret parmağını köprüyü yönelterek. 

-Mimar Sinan Köprüsü… Sustu Meral. Eve varana kadar sustu. 

Trakyalı, Çorlulu bir ailenin biricik oğlu Ercan’ın, Karadenizli bir kız arkadaşı evlerine 

gelmişti. Tanışmaya. Belki de! Neyse işte! Sanki bütün Karadeniz –bölümleriyle birlikte- 

davetliydi o akşam. Sofrada yok yoktu. Peynir Helvasından Hayrabolu Tatlısına, Triliçeden 

Sütlaca her tatlı. Köftenin de bütün çeşitleri. Köfte muhteşem ve vazgeçilmez ama o minnoş 

annenin marifetli elinden bambaşkaydı tadı. Kız kardeşleri –dört tane- hepsi sarılıp kokladılar 

Meral’i. Meral evindeki sıcaklığın bir adım fazlasını bulduğuna inanmıştı. 

-Kızanım, dedi müstakbel annesi. Seni görmek isteyen biri daha var! 

-Aaa kim o? Sitemle baktı Ercan’ın yüzüne. “Neden söylemedin” der gibi. Ercan haberi 

olmadığını, göz kırparak kardeşlerine ve nizamdan hali dişlerini saklamayarak anlatmıştı. 

-Ercan’ın teyzesi. 

Sessizlik oldu birdenbire. Küçük kız buyur etti teyzesini içeri.  

Hayretini gizleyemeyen Meral koşup sarıldı kadına. Arda’nın annesiydi gelen! 

 

 

 

 

 


